A la maniére d’autrefois, tant par les écoles que les temps o il les
fréquentait, Emilio Maria Beretta a appris dés sa prime jeunesse a
considérer le dessin comme pivot essentiel du métier de peintre. Dessi-
ner d’aprés nature, sans présomption aucune, était devenu pour lui
plus qu’une habitude, une discipline exercée presque selon un horaire
fixe plusieurs heures par jour.

Un exercice constant, quasi un entrainement: dessiner toujours
pour voir mieux et davantage; pour mieux comprendre non seule-
ment la réalité mais avant tout mieux se comprendre soi-méme; se me-
surer aux choses, les comprendre en les scrutant de maniére plus atten-
tive et plus profonde, se surpasser en devenant toujours plus authenti-
que et plus humble.

Je ne voudrais donc rien dire de lui qui fit artificiel, élaboré, in-
tentionnel, rien qui ne fit naturel et honnéte, rien qui pit contrarier
dans son for intérieur 'extraordinaire authenticité de ces innombra-
bles feuillets qui font de ses dessins comme un carnet secret, des lettres
écrites a soi-méme, un registre moral, le témoignage le plus immédiat
de I’éthique de son art et de sa fagon de vivre. Je ne sais combien de ca-
hiers, de blocs-notes, d’albums ont recueilli dans leurs pages les signes,
les confessions, les méditations les plus calmes et sereines du peintre.
Entrons donc dans ce jardin secret sur la pointe des pieds pour en
feuilleter les pages une a une, sans hate et avec un profond respect.

D’un artiste aussi cultivé, érudit, habile dans le figuratif, nous
nous devons de noter que, dans ces feuillets d’album, il n’y a pas 'om-
bre de culture regue, rien de déja vu, d’érudit, de suffisant; rien que la
plus scrupuleuse fidélité a son propre tempérament, une disponibilité
limpide et linéaire, préte a voir et rendre la réalité — méme la plus ha-

bituelle, telle qu’il la regardait tous les jours, d’accord avec sa propre
nature. Comme filtré par une sélection secréte, tout dans ces dessins
sobres et probes devient silence, un silence musical, pour acquérir une
vie propre, autonome, devenant par vocation nature morte, vie silen-
cieuse, mémoire du vrai, silence ot il devient possible d’entendre la vie
secrete des choses, de ces petites choses vraies et chéres qui entourent
notre existence quotidienne pour arriver au niveau d’imprévisibles,
impalpables témoignages que la clepsydre du temps ne fait durer que
peu d’instants, tels par exemple une heure quelconque figée sur le ca-
dran d’une montre de table, 'ombre d’une fleur, une pincée de lumig-
re brillant le long de la courbe d’une coupe de cristal.

Ces dessins «d’apres nature» sont donc son procédé constant qui
restera le méme, sans changement a travers ces feuillets de croquis.

Ce sont ses vocalises, son solfége quotidien — a lui qui aimait tant
le chant et la musique — et jamais toutefois un simple devoir d*école,
mais tout au contraire la décantation de ses qualités qui souvent de-
vient contrepoint poétique.

Par moment son esprit sabandonne a sa main, et la main, fidéle-
ment, redécouvre comme par enchantement les vocations, les aspira-
tions peut-étre jamais avouées de lesprit.

Une confession, une réflexion sans adjectifs: des pensées qui de-
viennent signes sans paradigmes, assez sincéres pour ne pas se mentir a
sol-méme quand on s’enferme a 'ombre de sa chambre et que la solitu-
de se fait méditation, oreille tendue a I’écoute des voix les plus secrétes,
ces voix cachées qui parfois nous révelent I’énigme insoluble que la vie
nous pose.



Réflexions sur les objets les plus disparates, les plus usuels, ceux
qui n’attirent jamais ’attention, sur lesquels se pose plutét la poussiere
que le regard, choses que nous avons mille fois regardées sans les voir
et qui se laissent peu a peu découvrir: choses qui nous sont proches de-
puis des années, posées sur nos meubles, qui nous sont utiles ou ne le
sont pas mais y restent quand méme, présences souvent inapergues
que P'ceil perspicace et attentif de Beretta saisit et rend a leur vraie lu-
miére, révélant aux inattentifs leur existence nullement vaine, leur
compagnie muette et consolatrice.

Pour établir la liste de ces objets, il faudrait remplir des pages en-
tieres, ce qui ne servirait a rien d’autre qu’a dire que Beretta a dessiné
pratiquement tout sans faire de choix, ou plutét que les critéres de son
choix n’étaient que le hasard et le premier regard posé sur le premier
objet venu, celui qui se trouvait le plus prés, devant les autres.

Comment expliquer autrement la présence de tant de choses di-
verses et anonymes, cadres, centimeétres, boites d’allumettes et paquets
de cigarettes, simples enveloppes de lettres a lui adressées, ciseaux,
coupe-papier, couteaux, couteaux de tout genre, de I'Opinel frangais
1¢* choix a la Main couronnée au rustique «falcetto» tessinois? Mais, ce
qu’il importe de souligner, c’est qu'en dépit de I'apparente casualité
réglée par Beretta d’un ceil sélectif et sagace, un ordre secret semblait
régner sur les objets de son choix, les rapprochant, les regroupant,

comme pour les «<composer » selon ses vues et son désir. Or, le dernier
choix, la composition vraiment définitive survenait instinctivement
sur le feuillet pendant que le dessin y poussait lentement, entrelagant
et démélant la trame des signes et des espaces: trame méditée et
calculée comme pour une eau-forte qui donnait a ses croquis la saveur
de véritables petites «ceuvres d’art», congues et créées en soi et pour
sol, tout comme les autres, plus grandes et astreignantes, les peintures
a I’huile ou les vastes panneaux décoratifs.

Des pages presque toujours dessinées a la plume, tres rarement au
crayon, et qu’on regrette de ne pas voir transformées en eaux-fortes,
aquatintes ou pointes séches, tant elles sont pleines de vie, marquées
d’un style plus proche de la gravure que du simple dessin. Pages dont
les espaces vides, les clairs-obscurs, les fonds, la disposition ou I’absen-
ce de signes soigneusement équilibrés se font composition rigoureuse,
sélection cérébrale lucide a la recherche d’une harmonie qui, plutét
sous-jacente que visible, semble émaner d’une sensibilité éduquée,
d’une rigueur poétique capables d’en faire les témoignages visuels les
plus fideles, le contrepoint graphique le plus adéquat 2 je ne sais quel
— journal ou autobiographie — grand texte littéraire.
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